Schriftsteller · Systementwickler

Nach dem Tod seiner Mutter nahm Muhammads Schwanken zu. Wohin er sich auch wandte, das aus der Stadt aufsteigende Summen hallte in seinen Ohren wider: Lügen, Ungerechtigkeiten, Hände, die nach Waisengut griffen... In der Annahme, er würde Ruhe finden, floh er in die Berge. Tage vergingen, Wochen vergingen... Er sprach mit den Bergwinden, lehnte sich an die Stille der Steine. Schließlich wurde er ein Meczup (ein Derwisch/Gottesnarr).

Eines Tages, als er auf einem Bergpfad wanderte, sah er ein Kind. Das Kind hielt ein zerbrochenes Holzpferd in der Hand. Muhammad grüßte, doch das Kind drehte sich nicht um. Dann erkannte er, dass das Kind ein Schatten war; ein Überbleibsel der Stimme seiner Mutter, eine in den Bergen widerhallende Erinnerung.

Sein Verhältnis zu Schweinen war anfangs nicht gut. Die Sache war nicht die Wildheit der Tiere; im Gegenteil, diese “unreine” Herde zeigte Muhammad eine unerklärliche Treue. Wann immer er in Ehrfurcht schwankte, nickten auch die vor der Höhle versammelten Schweine im gleichen Rhythmus mit dem Kopf.

Muhammads Augen waren gen Himmel gerichtet, er erwartete ein Zeichen.

Die Augen der Schweine waren auf den Boden gerichtet, sie erwarteten Pilze.

Eines Morgens rollte ein altes Schwein mit einem abgerissenen linken Ohr einen Stein vor die Höhle. Auf dem Stein war Moos. Das Schwein kratzte mit seiner Schnauze über den Stein, fraß das Moos und blickte Muhammad an. In diesem Moment dachte Muhammad, dass selbst dieses Tier das Recht des Steins beachtete.

Eines Morgens wurde das Schwanken so heftig, dass Muhammad wie eine von unsichtbarem Wind hin- und hergeworfene Platane zur Seite kippte und sich wieder aufrichtete. Unten in der Stadt hatte wohl wieder jemand nach Verbotenem gegriffen.

Als er die Augen öffnete, sah er die Schweinearmee. Alle knieten auf ihren Hinterbeinen und blickten ihn in Ehrfurcht an.

“Verschwindet von mir!”, brüllte er. “Ihr seid mir verboten! Ihr seid eine Prüfung! Geht!”

Die Schweine rührten sich nicht.

Der Alte hob seine Schnauze und grunzte mit gedämpfter Stimme:

> “Wohin sollen wir gehen, oh Muhammad? Die unten fressen sich gegenseitig auf. Für uns ist kein Platz mehr, der reinste Ort ist an deiner Seite.”

Muhammads Schwanken hörte auf. Hatte dieses Schwein gesprochen, oder war es eine Stimme, die in seinem eigenen Geist widerhallte, eine im Schlamm verschmierte Offenbarung?

“Ihr seid unrein”, sagte Muhammad, doch seine Stimme zitterte.

> “Ich kam, um gereinigt zu werden.”

Das Schwein rieb seinen schlammigen Körper an einem Baum, um sich zu kratzen:

> “Du wäschst dein Äußeres, aber das Innere derer unten ist ein Abwasserkanal. Unser Schlamm trocknet und fällt ab; ihrer geht nie ab. Schwinge weiter, vielleicht wirfst du die Stadt auf deinem Rücken ab.”

In dieser Nacht träumte Muhammad, dass er eine Stadt mit ihren Minaretten und Dächern auf seinem Rücken trug. Jedes Mal, wenn er schwankte, fiel ein Dach herab und ein weinendes Kind kam darunter zum Vorschein. Die Schweine beobachteten ihn sogar in seinem Traum.

Muhammad begann hilflos, wieder zu schwanken. Diesmal war seine treueste und gleichzeitig verbotenste Gemeinde bei ihm. Die Stille des Berges vermischte sich mit dem Summen der Stadt. Der Himmel war still, aber der Schlamm sprach.

Und Muhammad, im Schatten des Berges, im Rhythmus der Schweine, verlor sich in seinem eigenen Beben.

08/08/2023
Es war noch vor Tagesanbruch, vielleicht ein paar Straßen entfernt. Der Mond und der Polarstern hatten seit zwei Monaten ständig ihren Platz gewechselt. Wir konnten nicht unterscheiden, wer sich wem näherte oder von wem wir uns entfernten. Flohen wir vor dem Leben, vor uns selbst oder vor den Geistern, deren Existenz wir uns eingeredet hatten? Ich entfernte mich zum Beispiel vom Frühstück, damit es kein einsames Gemetzel würde. Ich wollte dieses Ei nicht zerbrechen. Ich war es leid, es als 'Verhältnismäßigkeit' abzutun. Ich war müde davon, so zu tun, als würde Laufen mich beleben, nur um mich zu entfernen. Ich fürchtete, dass die langsamen Tode an den Trinktischen auf die Straßen übergreifen würden. Mir wurde übel von der übervorsichtigen Haltung 'dreh den Spieß, damit er nicht anbrennt' und den Imitationen von Süßwasserfischen. Ich wollte mich übergeben, aber es wäre schade um all das gewesen, was ich getrunken hatte.

09/08/2023
Ich wollte diese Stadt auch unzählige Male verlassen. Meine Misserfolge, meine Enttäuschungen, meine Sorgen; zum Beispiel gab es Zeiten, da konnte ich bestimmte Ansichten nicht ertragen. Manchmal waren meine Kommen und Gehen wegen einer Frau, manchmal wegen eines Mannes. Es entwickelte sich nicht dahin, dass ich im letzten Moment zu jemandem floh, den ich "mein Oliväuglein" nennen würde, sondern dahin, dass ich mich in einer Stadt befand, die ich nicht verlassen oder fliehen konnte, wegen der Person, die schwarze Oliven zum Frühstück liebt. Wenn du erwachsen wirst, wenn du es in deinen Augen vergrößerst, mag es klischeehaft klingen, aber wenn du nicht weißt, wohin du den Hass in dir stecken sollst und du mit dir selbst im Streit liegst, dann hörst du vielleicht auch diesem Kind zu. Diese Seele rang damit, nicht zu lieben, doch ihr Ende ist Trauer. Wenn es zu früh ist zu gehen und doch noch nicht zu spät zum Bleiben, dann verwandeln sich die Beweggründe tief im Innern. Dieser tiefe Schmerz verwandelt sich dann in Monologe, die du mit diesem Kind führst. An diesem Ort mit der schönen Aussicht legt er sich hin, und während du neben ihm sitzt, hält er dich in dieser Stadt, und du erzählst ihm mit deiner eigenen Stimme von jemandem namens Rifat; später erzählt er dir vielleicht von Lucas. Dein Traum, von dem du in deinem Leben niemandem erzählt hast, wird vielleicht unter einem herrlichen Mondlicht wahr, vielleicht so wie bei Mauricio und Lucio.

12/08/2023
Ich verbrannte die Worte. Mein Treibstoff ging mir in jener Nacht aus. Ich ging zu Fuß nach Hause. In jener Nacht, wie in den Nächten zuvor, liebten wir uns nicht. Ich spürte das Blut in deinen Adern fließen, die Traurigkeit in deinen Augen, deine flüchtigen Blicke, aber ich konnte sie nicht fassen. Ich verausgabte meine Stimme, um Sätze zu lesen, die andere geschrieben hatten. Während ich vor mir selbst floh und nicht ich selbst sein konnte, wozu war diese Anstrengung überhaupt gut? Ich habe es verpasst. Ich wollte Freund sein mit Krähen. Ich wollte meinen Weg teilen, ich wollte deinen Weg teilen. Vielleicht hätte der Beginn unserer Freundschaft einen Blick auf eine Walnuss geworfen. Doch es war nur eine Wahnvorstellung, mich für sehr intelligent zu halten. In jener Nacht gab es nichts in mir außer meinem Mund, der vom viel gerauchten Tabak trocken war, meinem Hemd, auf das Bier von meiner zitternden Hand verschüttet worden war, und meiner hungrigen Seele. Es war also nicht anders als andere Nächte. Zusammen mit meinen Worten verbrannte ich auch. Da ich nicht mehr so nass war wie zuvor, fing ich schnell Feuer.

07/01/2024
Ich habe es satt. Von Beziehungen, die nicht funktionieren, falschen Versprechungen, ihren stolzen Abgängen und jämmerlichen Rückkehren, ihren Versuchen, wertlose Ideen zu verkaufen, ihrem Dreigroschen-Gehabe, ihren 'Weltbeherrscher'-Allüren, den Besserwissern und all den ähnlichen Unmoralitäten…

-Schon als Kind war er so.
-Wie war er?
-Eben so.
-Das frage ich ja, wie denn?
-Du weißt doch.
-Mein Junge, wie soll ich das wissen, Mann? Habe ich etwa Wahrsagerkacke gefressen, um es zu wissen? Sag schon!
-Eigenartig.
-Wie?
-Eben eigenartig.
-Schau, das dauert bis zum Morgen.
-Was dauert, Bruder?
-Fang jetzt nicht mit 'Bruder' an. Erzähl einfach.
-Er hatte doch als Baby so eine fieberhafte Krankheit. Vielleicht liegt es daran, sage ich.
-Erzähl doch einfach mal zur Sache, ohne Umschweife, Mann?
-Ich sage doch…
-Sag endlich, was du sagen willst, Mann.
-Bruder, wenn du mich nicht unterbrichst, erzähle ich es dir.
-Mann, unterbreche ich dich, oder erzählst du es so abgehackt? Denk mal drüber nach!
-Das ist unangebracht, Bruder.
-Was ist unangebracht, Mann? Dass du seit Stunden nicht zur Sache kommst, ist nicht unangebracht, aber was ich mache, ist es jetzt? Wann bist du denn so weich geworden?
-Bruder!
-Fang jetzt nicht mit deinem 'Bruder' an, Mann. Wenn du es richtig erzählen würdest, gäbe es ja nicht so viel Gerede.
-Bruder, dieser Mann starrt manchmal so ins Leere, wird still und manchmal bricht seine ganze Wut auf einmal hervor und er wird so ein eigenartiger Mann, weißt du? Ich glaube, der Grund dafür ist diese fieberhafte Krankheit.
-Sollen wir ihn etwa heilen, Mann? Lass es doch einfach. Warum beharrst du darauf? Schadet er dir?
-Bruder, ich verstehe es einfach nicht. Nicht verstehen zu können und nicht helfen zu können, das stört mich. Schließlich sind wir doch seine Freunde, oder nicht?
-Vielleicht sind wir es nicht. Vielleicht denken wir nur so. Könnte es nicht sein?
-Könnte sein, Bruder.